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Hovedoppgave-veiledning kan noen ganger
være tids-og arbeidskrevende – særlig der-
som man kjenner kandidatens emne dårlig
på forhånd. Andre ganger kan slik veiled-
ning oppleves som D�ZDON�LQ�WKH�VXQ�± enten
fordi kandidatens skriveprosess er en ren lise
å følge, eller fordi man allerede kjenner det
angjeldende emnet godt. For undertegnede
var begge de siste tingene tilfelle da Bodil
Børset valgte den siste teksten i Nathalie
Sarrautes forfatterskap som emne for sin ho-
vedoppgave.1 Det er også en ubetinget glede
at hun nå – som stipendiat – fortsetter dette
arbeidet i sin doktoravhandling om Sarrautes
radiohørespill.

Med bakgrunn i dette – og likeså det fak-
tum at Sarraute døde ved årtusenskiftet, nær
hundre år gammel – ble mitt eget tidligere ar-
beid med de eldste tekstene hennes med ett
forunderlig nærværende. Dette arbeidet fore-
gikk for svært lenge siden, den gang hun var
”ny”, moderne og omstridt – på samme måte
som sine kolleger i den franske QRXYHDX�UR�
PDQ-bevegelsen, som Alain Robbe-Grillet,

Michel Butor, Jean Ricardou og den senere
nobelpris-vinneren Claude Simon. 

Den franske nyromanens ”fire store” – Nathalie
Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor og
Claude Simon – fotografert hos den ene forleggeren
(Jérôme Lindon i Les Éditions de Minuit) som på
1950-tallet turde satse på å utgi deres ”rare” romaner.

Dette plutselige nærværet av det forgangne
ga meg også innskytelsen til å gå hjem og
”grave i skuffene”; dvs. dem med de glemte
eller urealiserte skriveprosjektene og upubli-
serte manuskriptene, som man i årenes løp



PRWVNULIW 7URSLVPH�VSLOOHW ����

87

samler seg en ikke uanselig mengde av. Der
gjenfant jeg, på ren fornemmelse, et under-
lig, maskinskrevet(!) manus; det siste jeg
fullførte i Trondheim før jeg i 1985 dro til
mitt elleve år lange ”gründer-eksil” ved Uni-
versitetet i Tromsø. Manuskriptet inneholder
en ”rapport” fra et besøk Nathalie Sarraute
avla i Oslo i 1984 – det siste av en rekke slike
”nyroman-besøk” som min tidligere faglær-
er og veileder – og nyromanens nestor og
fremste forkjemper i Norge, Karin Holter –
arrangerte.

Etter å ha fulgt Bodil Børsets hovedopp-
gavearbeid med Sarraute, som blant annet ga
en spennende, oppdatert innsikt i sekundær-
litteraturen om forfatterskapet, slo det meg –
ved gjennomlesningen av min egen gamle
”rapport” – at mye vann er rent i havet siden
den gang, både på teoriens og kritikkens om-
råde. Likevel var det faktisk artig å lese dette
igjen – ikke minst fordi jeg er så heldig å ha
truffet Sarraute LQ�SHUVRQD, og faktisk også
har ført en lengre og forberedt faglig samtale
med henne. Særlig etter hennes død vil jeg
tro at dette stoffet kan ha interesse for flere
enn meg selv, noe som gjør at jeg her tar
sjansen på – bare med uvesentlige forandrin-
ger og korreksjoner – å la min egen ”1980–
tallsskrift” trykke slik den var. I det jeg håper
at leseren vil konsentrere seg om forfatter-
innen og det faglige emnet, delegerer jeg i
det følgende min egen fortellerstemme ett
narrativt nivå ned, og atten år bakover i tid.
God fornøyelse.

+RYHGIRUWHOOLQJHQ

´Oslo i september 1984. Den franske nyro-
manforfatteren Nathalie Sarraute er nettopp
kommet til byen� i anledning den norske ut-
givelsen av hennes siste bok, (QIDQFH.2 Det
franske kultursenteret og det norske forlaget
som står bak invitasjonen, legger naturlig
nok beslag på mye av hennes tid – og uni-
versitetet, pressen og NRK skal selvsagt
også ha sitt. I et ellers presset program har
hun en formiddag likevel funnet plass for
deltagelse i et privat arrangement [i Karin
Holters hjem], hvor de få her i Norge som
har arbeidet inngående med hennes forfatter-

skap, samt noen andre fagfolk, er invitert.
Jeg er selv så heldig å være en av disse.

Mens vi venter på Sarrautes ankomst til
dette arrangementet, går tankene mine uve-
gerlig tilbake til årene rundt 1970. Som stu-
dent arbeidet jeg da med ”svennebrevet” –
magisteravhandlingen – som nettopp hadde
Sarrautes forfatterskap som emne.3 Det en-
gasjement og den entusiasme dette arbeidet
den gang skapte, lar seg faktisk gjenkalle en-
nå, etter tretten år. Likeså de senere under-
visningsoppleggene som har innbefattet
hele, eller deler av hennes forfatterskap – for
mange typer studenter, på forskjellige stu-
dietrinn og ved flere universiteter og institut-
ter. Et inntrykk som står fast etter disse
årene, er at etter hvert som ens egen helt
spontane begeistring avtok, ble det lettere å
registrere forfatterskapets nærgående og per-
sonlige grep på alle dem som valgte å åpne
seg for dets mikropsykologiske språkverden.
En rekke samtalebrokker, seminarsituasjo-
ner og oppgaveutkast av forskjellig slag glir
forbi i erindringen, som korte situasjonsbil-
der. Klarest, sterkest og mest intakt står av-
gjort minnet om en kort, intens sommeruke i
1971.”

)RUWHOOLQJHQ�L�IRUWHOOLQJHQ

’Stedet er et gammelt slott – nå et helt lite
kultursenter – ved Cerisy-la-Salle i Nor-
mandie; et av André Gides gamle steder.
Anledningen er den første kongress som
skal gjøre opp status for fenomenet ”Den
nye roman” i Frankrike.4 De fleste
hovedpersonene vil selv være til stede –
Robbe-Grillet, Ricardou, Claude Simon
m.fl. – og selvsagt Nathalie Sarraute,
som skal først i ilden. Tross min klare
lavstatus som både utlending og student
har en behendig veileder likevel greid å
lure meg med på lasset. 
     Opplevelsen av Sarraute denne første
dagen, både som foreleser og debattant,
blir svært intens og føles voldsom. Denne
type fora ”kan” hun åpenbart – ut og inn
– og ikke minst hennes lange, stillferdige
”drap” på en malplassert, selvbevisst og
bedrevitende kvinnelig kritiker fra den
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andre siden av Atlanterhavet sitter som
spikret fast i hukommelsen. Det samme
gjør konfrontasjonene med Ricardou,
som åpenbart har ønsket å bruke kon-
gressen til å oppkaste seg selv som leder-
skikkelse i en ny ”Pleiade”. Som
forestilling betraktet, kan hennes offisi-
elle opptreden uten videre gå rett inn i det
oppgjør hun noen år tidligere holdt med
”de intellektuelles” infame, kunstlede og
klisjefylte streberverden, i romanen /HV
)UXLWV� G¶RU.5 Arrangementet på kvelds-
tid, hvor hun holder mottagelse i biblio-
teket ”for spesielt interesserte”, er på sin
side intet mindre enn en kopi av pinefulle
scener forfatterinnen Germaine Lemaire
gjennomlever i romanen /H� 3ODQpWDUL�
XP.6 
     Tross slike urovekkende fakta KDU jeg
faktisk mannet meg opp og ”dristig” stilt
meg lengst bak i køen av alle dem som
lirer av seg rosende klisjéer, og som
ydmykt ber om en autograf og et godt ord
på veien. I siste øyeblikk lar jeg akkurat
det falle, og jeg stiller heller noen gjen-
nomtenkte spørsmål om Sarrautes for-
hold til diverse sosialpsykologiske
problemstillinger jeg akkurat da strever
med i forhold til gjennomgående motiver
i hennes forfatterskap.7 Selv om hun inn-
rømmer å kjenne til, og sågar ha lest tek-
ster av et par av de fagfolkene jeg nevner,
benekter hun imidlertid enhver innflytel-
se fra dem, og understreker at denne type
faglitteratur egentlig aldri har interessert
henne noe særlig. I møtet med den fam-
lende og usikre utenlandske studenten
går hun imidlertid inn for å forhindre en
åpen, total ”henrettelse”, og slik kan vi
redde oss i land med noen for lengst
kjente ”poenger” om den innflytelse
Dostojevskijs litterære psykologi har hatt
på det hun skriver. – Og neste formiddag
forlot så den første av de celebre gjestene
slottet i Cerisy.’

Nathalie Sarraute under sitt førsteinnlegg på kon-
gressen i Cerisy i 1971. Ricardou, som var ordstyrer,
fikk ingen støtte til sine programteser for en nyroma-
nens Pleiade.

)RUWVHWWHOVHQ

”Disse tankene avbrytes av at vertinnen til
avtalt tid kan åpne døren og til den spent
ventende gruppen si: ”Mine damer og herrer,
Nathalie Sarraute!” – Jeg vet ikke helt hva
jeg har ventet meg av ”gjensynet”. I 1971 var
hun allerede 70 år, men absolutt i full vigør.
Nå er hun altså hele 82 år gammel. I det hun
trer inn registrerer jeg at hun synes mindre av
vekst, men at hun fremdeles er enkelt vel-
kledd og absolutt fysisk rørlig – men hun
bruker meget sterke briller. I denne situasjo-
nen virker hun imidlertid helt fra starten av
både avslappet og vennlig. Etter at vi som ut-
gjør ”gruppen” har samlet oss rundt henne i
en stor halvsirkel i en arrangert sofagruppe –
for øvrig en arketypisk situasjon som kunne
vært hentet fra nærmest hvilken som helst av
hennes romaner – ønskes hun varmt velkom-
men. Noen av oss – blant annet jeg selv – har
hilst kort på henne like før, og vi forteller
henne eventuelt at vi har sett og hørt henne
tidligere. I mitt tilfelle minnes hun med en
klukkende latter konfrontasjonene med Ri-
cardou under bataljene i Cerisy.8 Selvfølge-
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lig – og heldigvis – har hun ingen minner om
den unge, nervøse, sosialpsykologisk in-
teresserte norske studenten fra kveldssean-
sen i biblioteket.

Samtalen mellom ”dronning” og ”hoff”
går etter hvert svært godt. Hun besvarer og
kommenterer alle spørsmål med interesse og
vennlighet, og hun blir ivrig og engasjert i
redegjørelsen for skrivningen av (QIDQFH.
Hun viser etter hvert at friskheten og mang-
foldet i språket fremdeles er intakt – også
muntlig. Humoren og selvironien slår gjen-
nom i noen virkelig gode anekdoter fra de lit-
terære LQ-miljøene i Frankrike (en av dem
gjelder ”gammelmanns-symptomer” hos
henne selv og hennes gode venn Samuel
Beckett under et litterært symposium). Sam-
talen i ”den lukkede sirkel” avsluttes med
korte redegjørelser fra de av oss som har
skrevet om henne, for de emnene vi har be-
handlet. I mitt tilfelle fører dette til en frukt-
bar meningsutveksling om tilløp til ”sub-
konversasjon” og om allegorisk billedbruk
hos Virginia Woolf, i hennes beskrivelse av
menneskers indre verden og psykiske hver-
dagsliv. Woolf er en inspirator hun villig
vedkjenner seg – særlig fordi hun leste henne
allerede som ung student i London i 1920-
årene.

Etter en pause med servering gis det en
naturlig anledning for enkeltpersoner til å få
en faglig samtale med Sarraute. Jeg har på
forhånd bestemt meg for å benytte en slik
mulighet, og til å stille IRUDQ i køen. Både i
arbeidet med magisteravhandlingen og i en
rekke senere undervisningsopplegg på
Sarraute-tekster har det meldt seg spørsmål
som det ville være interessant å kjenne for-
fatterens eget syn på. Ved vertinnens velvil-
lige formidling får jeg anledning til å
forelegge henne noen av disse spørsmålene
på tomannshånd. Disse er presentert neden-
for, sammen med en oppsummering av de
svarene hun ga meg.

– – – – – – – – – – – – – – – – – –

7URSLVPHQH��XQLYHUVHOW�HOOHU�NXOWXU�
EHVWHPW�IHQRPHQ"

Hvis man ønsker å befatte seg med Nathalie
Sarrautes forfatterskap, blir man før eller se-
nere tvunget til å forholde seg til tropisme-
begrepet og det fenomenet det refererer til.9

Sarraute bekreftet selv dette til overmål ved
sammenkomsten i Oslo, da hun kommenter-
te (QIDQFH som åpenbart selvbiografisk
verk. De spørsmålene hun fikk om ”eksotis-
ke” og spektakulære enkelthendelser fra sin
helt spesielle oppvekst i Russland, Sveits og
Frankrike – som boken tar utgangspunkt i –
besvarte hun vennlig og høflig. Men noen
egentlig selvbiografi er det likevel ikke
snakk om, nettopp fordi – som hun selv sa –
jeg i siste instans likevel bare ble stående
igjen med mine tropismer. Til tross for en
påfølgende selvironisk latter er det nok
grunn til å ta henne helt alvorlig på dette
punktet: tropisme-spillet er og blir tydeligvis
hennes eneste hovedanliggende med sin
skrivning, uansett genrevalg.

I boken (QIDQFH skildrer Sarraute blant annet scener
fra sin barndom i Tsar-Russland. På dette bildet er
hun foreviget sammen med sin far i hjembyen
Ivanovo nordøst for Moskva. Bildet er tatt kort tid
før foreldrenes (i samtiden) skandaløse skilsmisse,
som gjorde Nathalie til levende pakkepost sendt mel-
lom Russland (moren) og Frankrike/Sveits (faren).
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Like klart synes det da at hun ikke bare har
en YLUNHOLJKHWVUHIHUHQW som hun ønsker å
”gjenspeile” i sine verker – gjennom et in-
tensivt språkarbeid – men at man som leser
dermed tvinges til å ta stilling også til sann-
hetsgehalten i hennes gjentatte påstander om
eksistensen av et fenomen som ingen kan se,
høre eller på annet vis sanse eller gripe direk-
te. De spørsmål leserne må besvare hver for
seg blir med andre ord: Eksisterer psykisk-
språklige tropismer overhodet? Erfarer MHJ
dem i min hverdagsvirkelighet? Er dette til-
felle også for andre? Og gjelder det i så fall
også mennesker fra andre tider og fra kultu-
rer som er vesensforskjellige fra vår? –
Hvordan man besvarer i hvert fall de tre før-
ste av disse spørsmålene, vil etter min me-
ning være helt avgjørende for om man
overhodet kan la seg engasjere av Nathalie
Sarrautes forfatterskap. Både som privatper-
son og som lærer har min erfaring vært at
både for meg og for mange andre må svaret
her bli et utvetydig ja. At Sarrautes eget svar
er det samme har det selvsagt aldri hersket
noen tvil om. – Men hva mener hun egentlig
om det fjerde spørsmålet?

Det som ”står på spill” ved dette spørs-
målet, er selvsagt intet mindre enn tropisme-
fenomenets universelle karakter. Da jeg tok
dette spørsmålet opp med henne, spurte jeg
med andre ord om ikke tropisme-spillet bare
er noe som erfares i moderne, ”fremmed-
gjorte” og sofistikerte høykulturer (særlig
det vestlige, industri-teknologiske samfun-
nets overklasse), og følgelig også om det
ikke er et resultat av sosiale og kulturelle for-
hold som er spesifikke for denne type sam-
funn – og om ikke det igjen innebærer at
gjennomgående samfunnsmessige endringer
vil kunne fjerne hele fenomenet. – Hennes
svar på dette var enda klarere enn jeg hadde
forventet: Fenomenet er etter hennes mening
helt allment. I sin argumentasjon for dette
viste hun særlig til den mottagelse hennes
bøker har fått. Ikke bare i Vesten, men også
i Øst-Europa og Sovjetunionen har respon-
sen vært meget stor. Det samme er tilfelle i
hele Latin-Amerika og likeså i Japan. Hun
hevdet dessuten bestemt at i en del litterære
verker fra 16-, 17- og 1800-tallet kan man –

under tidens språkføring, stilfigurer og gjel-
dende litterære konvensjoner – ane fenome-
nets eksistens, i beskrivelsene av mellom-
menneskelige relasjoner og situasjoner.
Hennes gamle betegnelse IRQG� FRPPXQ er
derfor ingen lapsus, men tvert om uttrykk for
et uhåndgripelig, men likevel allstedsnær-
værende fenomen som manifesteres i alle de
sammenhenger der mennesker finnes og er
sammen.

For sikkerhets skyld spurte jeg henne
også om hun mener at tropisme-fenomenet
eksisterer til og med i såkalt ”primitive” kul-
turer, og svaret var igjen positivt; det WURU
hun er tilfelle, selv om hun understreket at
hun ikke kjenner noen slike kulturer fra inn-
siden. Hun tilføyde at de konkrete ytre sti-
muli som ifølge henne forårsaker selve
tropisme-spillet, nok kan være andre i slike
sammenhenger, og likeså at de ytre manifes-
tasjonene (språk/kroppsspråk) vil kunne
være temmelig forskjellige fra dem vi kjen-
ner. Men for henne er altså selve tropismene
et allment og allmenmenneskelig fenomen.
Det eksisterer både utenfor og innenfor litte-
rære tekster og er av universell karakter.10

´<WUH´�YHUVXV�´LQGUH´�YLUNHOLJKHW"

Langt de fleste kritikere har vært enige om at
helt fra starten av har maskespillets tematikk
stått sentralt i Sarrautes forfatterskap. I et
slikt begrep ligger det nærmest implisitt at
den menneskelige væremåte antas å ha to si-
der, hvorav den ene legges utenpå den andre,
slik at denne tildekkes. Mennesker har med
andre ord for Sarraute ett indre og privat psy-
kisk liv som er mer eller mindre usynlig, og
et annet ytre hverdagsliv som kommer åpent
og direkte til uttrykk i det daglige samvær
med andre, og som er preget av sosiale og
kulturelle konvensjoner. Mens den indre vir-
kelighet – hvor tropisme-spillet dominerer –
er en rå og ubearbeidet psykisk materie, er
den ytre virkeligheten preget av omgivelse-
nes forventninger og nettet av gjeldende so-
siale regler, koder og etiketter. Således kan
man tenke seg at det i mange, kanskje de
fleste sammenhenger vil oppstå en motsigel-
se mellom indre og ytre virkelighet hos den
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enkelte, og også mellom de to plan det inter-
personlige samspill mellom mennesker fore-
går på.

I Nathalie Sarrautes prosatekster fra
1930-, 40-, 50- og 60-årene lar en slik tanke-
gang seg etterspore både formelt og tema-
tisk. Langt på vei er det i disse verkene mulig
å foreta en tematisk og tekstlig grenseopp-
gang mellom det hun selv kaller ”conversati-
on” og ”sous-conversation”,11 og disse
begrepene viser da til henholdsvis den ytre,
konkrete og banaliserte samtale personer fø-
rer med hverandre, og til det dulgte og mer
uhåndgripelige psykiske samspill mellom
dem i det man kan kalle det underliggende
interpersonlige rom. Mens de enkelte talese-
kvensene i ”la conversation” i disse verkene
er uthevet f.eks. med nytt avsnitt, innledende
tankestrek og/eller anførseltegn (= direkte
tale, replikker), domineres ”la sous-conver-
sation av komplekse indre monologer og av
et intrikat billedspråk. Det må derfor være
riktig å si at det både formelt og tematisk går
en relativt klar grenselinje mellom ytre og
indre virkelighet i disse verkene. Akkurat
dette faktum er det som gir leseren mulighet
til å følge én enkelt tropisme-bevegelse fra
den igangsettes på grensen av det ubevisste,
til den bryter frem som språklig klisjé i den
direkte tale personene fremfører. Likeledes
er det en slik inndeling som tillater oss å
trekke konklusjoner om sammenfall av, eller
motsigelser mellom indre og ytre virkelighet
hos den enkelte person og i dennes samspill
med andre.

Siden billeddannelser og andre “sous-
conversation”-elementer i prosatekstene rent
fortelleteknisk er uløselig knyttet til den ano-
nyme og som oftest usynlige fortelleren, er
det klart at Sarraute sto overfor et problem da
hun skulle begynne å skrive sine første ra-
diohørespill. I en dramatekst er jo alt per de-
finisjon replikker og dialog (”conver-
sation”), og for Sarraute hadde jo denne inn-
til da representert klisjéen, konvensjonen og
alt det inautentiske ved den menneskelige
væremåte. I et foredrag ved Madison-unive-
sitetet i USA drøftet hun selv dette proble-
met helt åpent, dog uten å ville avsløre
hvorvidt det for henne hadde fremstått som

et teoretisk eller litteraturteknisk  problem.
Resultatet ble likevel – og det sa hun klart –
at tropisme-spillet og ”la sous-conversation”
lot seg utforme og innpasse i dramatekstens
dialogform. Det vil si at den tidligere relativt
klare grensen mellom indre og ytre virkelig-
het ble opphevet, og at dette – når det kom til
stykket – likevel ikke ble opplevd som noe
problem.12 Konstateringen av dette faktum
skjedde så tidlig som i 1967, i forbindelse
med Radio Stuttgarts bestilling av /H�6LOHQFH
og /H�0HQVRQJH. De mange senere radiohø-
respillene,13 og likeså de mange interessante
sceneversjonene av dem som etter hvert ble
laget, har tydeligvis ikke rokket ved dette.
Hørespillene må derfor ha ført henne frem til
den konklusjon at ”conversation” og ”sous-
conversation” ikke nødvendigvis må holdes
adskilt for enhver pris, men at de – i hvert
fall i dramatekster – vil kunne gli sammen i
et meningsfylt amalgam der de ikke lenger
kan skilles fra hverandre.

At utviskingen av grensen mellom de to
nevnte kategoriene imidlertid ikke bare var
en genrebetinget nødvendighet ved skriving
av dramatekster, ser man nokså tydelig i de
to romanene fra 1970-årene, 9RXV�OHV�HQWHQ�
GH]" og ́ GLVHQW�OHV�LPEpFLOHV´,14 og likeså i
den andre korttekst-samlingen hennes,
/¶8VDJH�GH� OD�SDUROH.15 I disse verkene er
det en slående forskjell fra tidligere prosaar-
beider at de formelle merkene ved ”la con-
versation” enten er helt forsvunnet eller
anvendt sjelden og usystematisk. Det betyr
at selv prosaverkene nå på sett og vis er blitt
”manus” for én eller flere tale-/fortellerstem-
mer, og at de gamle indre og ytre tekstfeno-
menene også her langt på vei er smeltet
sammen. Akkurat denne forandringen var
det jeg gjerne ville be Sarraute kommentere
og om mulig også begrunne; særlig fordi en
slik sammensmeltning jo ikke er nødvendig
i romaner og noveller.

Noe av svaret kom hun vel med allerede i
plenumsdiskusjonen, da hun drøftet scene-
versjonene av radiohørespillene. Disse ver-
sjonene var for henne, fra starten av, helt
utenkelige, nettopp fordi hun aldri VHU noen
av sine personer for seg, men – som hun sa –
bare K¡UHU deres ord og orddannings-proses-
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ser. På mitt spørsmål utdypet hun senere det-
te ved å si at det for henne ikke lenger gir
noen mening å skille mellom beretterstem-
mer og fiksjonspersonenes indre og ytre
stemmer. Tvert om kan disse nå langt på vei
gli over i hverandre, erstatte hverandre og gi
uttrykk for hverandre, i en kontinuerlig ”ord-
strøm”. Slik er det altså hos den ”nye”
Sarraute – dvs. i dramaet etter 1967 og i pro-
satekstene etter 1972 – blitt mulig å la fik-
sjonspersonene tale billedspråk og ”sous-
conversation”, samtidig som begge disse til
gjengjeld får innslag av ”banal” dagligtale.

Min konklusjon på disse opplysningene
blir at Nathalie Sarrautes forfatterskap som
helhet (og så langt), får to klart adskilte ho-
vedfaser, hvor den første er preget av en te-
matisk og tekstlig lagdeling, mens dette
skillet er så godt som opphevet i den andre.
Denne forskjellen er etter min mening så ra-
dikal at tidligere og velkjente inndelinger av
hennes prosatekster – f.eks. etter fortellerens
plassering og ”synlighet” i fortellingen og
fiksjonen – nå må vike plassen.16 Det må li-
keledes stå klart at denne utviklingen i
Sarrautes prosaforfatterskap har nær sam-
menheng med hennes arbeid innenfor dra-
magenren, med de nye muligheter og
løsninger som det ga henne. For meg er det
også av stor interesse å registrerer at forfatte-
ren selv er seg denne forandringen høyst be-
visst, og at hun deler mitt syn på når og
hvorfor den har skjedd.

´/¶$PRXU´��VSUnNOLJ�NOLVMH�HOOHU�
PHOORPPHQQHVNHOLJ�UHDOLWHW"

Som nevnt har jeg mange ganger opplevd
hvilket grep Nathalie Sarrautes tematiske
univers kan ha både på studenter og andre vi-
derekomne lesere. Foruten innsikten i selve
tropisme-spillet og dets hovedmekanismer
er det gjerne den nådeløse avsløringen av det
”kultiverte” overflatespill mennesker
sammen bedriver, som har opptatt disse le-
serne. Den underliggende virkeligheten,
hvor psykisk vold og maktkamp ofte rår
grunnen, godtas også raskt som både treffen-
de og ”sann” – til tross for det noe ukomfor-
table og etter manges mening deprimerende

budskapet om mellommenneskelig samvær
som her trer frem. Ikke en gang det ofte vold-
somme og ”grusomme” billedspråket – med
sine kvelende snorer og rep, gjennomboren-
de spyd og nåler, kjøttetende planter, giftige
sjødyr, slimete parasitter og halsende ulve-
flokker – har maktet å utfordre eller avskrek-
ke de virkelig interesserte og engasjerte
leserne.

Likevel er�det ett faktum som gjerne pro-
voserer selv slike lesere, og det har jeg derfor
fått spørsmål om gang etter gang: Hvilken
plass – om i det hele tatt noen – har egentlig
NM UOLJKHWHQ i Sarrautes fiksjonsverden? Det
kan bemerkes at dette spørsmålet sjelden
dukker opp tidlig f.eks. i et undervisnings-
opplegg; tvert om bryter det gjerne frem når
man nesten er kommet gjennom de verk som
står på leselisten. Det virker med andre ord
som om man etter hvert kommer til et slags
metningspunkt, når man over lengre tid har
opplevd maktspillets og den psykisk-språkli-
ge voldsanvendelsens mange varianter på
nært hold. Det er gjerne da man spør seg selv
om denne type mellommenneskelig samspill
er det eneste Sarraute anerkjenner som au-
tentisk – mens ord og begreper som vennlig-
het, sympati, omsorg, solidaritet – og
kjærlighet – er å anse som rene overflate- og
konvensjonsfenomener. I arbeidet med ma-
gisteravhandlingen strevde jeg lenge med
dette spørsmålet, og til tross for et møysom-
melig oppbygd ”forsvar” for Sarraute,17 har
jeg likevel aldri følt meg sikker på eller helt
tilfreds med de svar jeg den gang ga.

Når et slikt spørsmål overhodet dukker
opp, er det imidlertid ikke bare på grunn av
de dominerende makt- og voldselementene i
”la sous-conversation” og i billedspråket.
Selv på overflateplanet er det i Sarrautes tek-
ster – fra 1930- til 70-årene – særdeles van-
skelig å finne scener eller situasjoner hvor
ømme, varme og intime følelser, handlinger
eller utsagn har noen sentral plass. I mitt tid-
ligere arbeid var kapittel 6 i /H
3ODQpWDULXP18�det eneste klare unntak i så
måte, og selv her blir det fort klart at Alain
Guimiez’ innledende ord til sin halvt soven-
de kone – ”Gisèle… min elskede, min kvin-
ne, min kone” – uttrykkes i en situasjon
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preget av selvhevdelse og dominanstrang. Ut
over dette er faktisk Sarrautes fiksjonsver-
den nærmest blottet for både erotiske, intime
og kjærlige situasjoner. Det spørsmål jeg øn-
sket å forelegge henne, var derfor om hun
mener at kjærligheten overhodet har noen
plass i hennes fiksjonsverker (og dermed
også i virkelighetens mellommenneskelige
relasjoner) – eller om hun mener at den kun
er en overflateklisje vi pynter oss med, og
bedrar hverandre med. På sett og vis kan
man vel si at dette var et både personlig og
nærgående spørsmål, som man ikke uten vi-
dere bør rette til ukjente mennesker. På den
annen side er det altså så mange av hennes
lesere som gjentatte ganger har stilt seg nett-
opp dette spørsmålet, at jeg likevel la det
frem for henne.

At det neppe var første gang noe slikt
skjedde, kan man indirekte lese ut av kort-
tekst-samlingen /¶8VDJH�GH�OD�SDUROH, hvor
ett av stykkene nettopp har fått tittelen ”Le
mot Amour”.19 Sarrautes svar til meg tok da
også utgangspunkt i nettopp denne teksten.
Som det der fremgår, anser hun ordet
”amour” for å være det kanskje mest klisje-
belastede uttrykk det franske språk overho-
det har, og at det følgelig ikke lenger kan sies
å være en dekkende betegnelse for mellom-
menneskelige følelser av noe slag. Hun viser
også klart at det i dag ofte har den funksjon å
skape en (falsk) trygghetsfølelse i situasjo-
ner hvor vårt mangeartede og skiftende fø-
lelsesliv er i sterk bevegelse, og hvor vi (for
å komme trygt i land) bruker nettopp dette
ordet som en slags redningsplanke – når vi
ikke lenger finner andre ord som kan beskri-
ve det vi føler  og opplever. Ordet ”amour”
blir altså for Sarraute ikke bare en unyansert
og ubrukbar klisje; når hun konsekvent ute-
later ordet i beskrivelser av tropisme-spillet,
er det først og fremst fordi det straks ville
drepe hele det språklige nyskapningsarbei-
det hun hele tiden bedriver i sine tekster – et
arbeid hvis hele hensikt det er nettopp å unn-
gå alle drøvtygde og oppbrukte floskler. Vår
sløvede, narkomane bruk av ordet ”amour”
for å forsikre oss selv og vår partner om at alt
er trygt og godt, og at ingen av våre følelser
for hverandre er gale eller farlige, er nok der-

for det punkt hun først og fremst vil sette fin-
geren på.

Når det gjelder den manglende bruk av
selve RUGHW ”amour” i hennes tekster, har jeg
ingen problemer med å akseptere begrunnel-
sen for dette. Ut fra mye hun har skrevet og
sagt tidligere, er vel dette fraværet ganske
forventet. Likevel vil jeg hevde at dette ikke
besvarer spørsmålet om eksistensen av det
mangesidige og sammensatte fenomen vi
ofte beskriver ved hjelp av klisjeen ”amour”;
mener hun at det finnes, i den forstand at det
er noe annet enn, eller i hvert fall et tillegg til
det maktspill og den psykiske voldsanven-
delse som dominerer i hennes tropismever-
den? Selv dette spørsmålet ble det etter hvert
mulig å stille henne.

For meg var det uventet at hennes svar
også her ble så utvetydig positivt, dvs. at hun
mener at elementer av både mellommennes-
kelig nærhet, varme og erotisk tiltrekning
har en plass også i hennes versjon av det in-
terpersonlige tropisme-spillet –  noe som
innebærer at hun også ser på det som et sepa-
rat, selvstendig referensielt fenomen. Imid-
lertid var det viktig for henne å understreke
sin avstandtagen fra ethvert forsøk på å be-
skrive enkeltpersoners  følelsesliv ved hjelp
av opposisjonelle par som godt/ondt, kjær-
lighet/hat, altruisme/egoisme osv. For henne
er det et hovedpoeng at i hele det følelsesre-
gister og det samspill vi vanligvis påklistrer
etiketten ”amour”, har begge ledd i slike
motsetningspar en plass – dvs. at ingen av
dem i seg selv er kjærligheten fremmed eller
uvedkommende. For Sarraute er med andre
ord kjærligheten både mangfoldig, omskifte-
lig og til tider også full av indre motsigelser,
og dette faktum er det altså hun verken kan
eller vil la språket i sine verker jukse bort el-
ler tilsløre. Men selv om ordet ”amour” for
henne er og blir umulig å bruke om dette,
mener hun altså ikke at spillet i det interper-
sonlige rom ekskluderer elementer av ”god-
het”, ”nærhet”, ”innlevelse” og ”varme”.

Imidlertid var det – selv etter dette klare
svaret – fremdeles noe som i mine ører skur-
ret, og ved nærmere ettertanke står det klart
for meg hva dette er. Det sikre inntrykk jeg
sitter igjen med, er nemlig fremdeles at
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”kjærligheten” – selv med denne forståelse
og presisering av den – ikke kommer særlig
godt frem i hennes fiksjonstekster. Så mye
som jeg hadde arbeidet med og nærlest hen-
nes verker frem til 9RXV�OHV�HQWHQGH]", følte
jeg at det er velbegrunnet å hevde at det i dis-
se bøkene er psykisk vold og maktkamp som
rår grunnen i så godt som alle hennes beskri-
velser av det interpersonlige rom. ”Blande-
de” kjærlighet/hat-scener eller erotisk ladede
scener er det få eller ingen av, uansett hva
forfatteren selv måtte si for å dempe et slikt
inntrykk.20

Det som har slått meg i ettertid, er at dette
er blitt nyansert i prosatekstene fra 1970- og
80-årene. I disse verkene er billedbruken
langt mer avdempet i sin voldsomhet enn
den var tidligere. Likeledes virker det som
både evnen og viljen til å forstå og samspille
med ”de andre” er bedre utviklet hos de se-
neste variantene av hennes mange anonyme
”il” og ”elle”. Der en slags fortellerstemme
igjen gjør seg gjeldende (som i /¶8VDJH�GH
OD�SDUROH og (QIDQFH), får også denne etter
min mening en både formildende og forso-
nende funksjon. Disse stemmene oppviser
en ro, avstand og resignasjon i forhold til li-
vet og ”de andre” som i hvert fall ikke jeg har
funnet i Sarrautes eldre tekster. Til dette
kommer at den bitende ironien og den sar-
kastiske tonen som tidligere var gjennomgå-
ende, nå på det nærmeste er forsvunnet eller
iallfall sterkt nedtonet. Det kan i det hele tatt
virke som om denne resignasjon og forso-
ning har sin mest tilforlatelige forklaring i
forfatterens alder, uten at jeg skal spekulere
videre over det. De siste prosatekstene hen-
nes sier likevel noe om kamper som er over,
en line som er løpt ut, en vei som er fulgt til
sin ende – med stor suksess i hjemlandet og
med bred internasjonal anerkjennelse. For
meg er det interessant å konstatere at denne
endringen har foregått parallelt med den tek-
niske omlegningen jeg drøftet i forrige av-
snitt – noe som styrker den tofase-
inndelingen av forfatterskapet som der ble

foreslått.

(Q�SODVV�L�OLWWHUDWXUKLVWRULHQ"

Uansett hvor spesiell en forfatter selv mener
seg å være i forhold til både tidligere og sam-
tidige forfattere, vil han eller hun likevel
ikke unngå å få sitt livsverk ”plassert” i en
litteraturhistorisk sammenheng. Om ikke før
vil det i hvert fall skje etter forfatterens død.
Dette vil med tiden selvfølgelig bli tilfelle
også for Nathalie Sarraute. Når det gjelder
spørsmålet om hvilken kontekst som vil bli
hennes endelige, er det selvsagt for tidlig å
uttale seg med sikkerhet. Likeså er det klart
at Sarraute selv neppe vil ha avgjørende inn-
flytelse på dette spørsmålet. Likevel syns jeg
at hennes egen mening om det er av en viss
interesse, og derfor ble dette det siste hoved-
punktet vi drøftet under samtalen i Oslo.

På forhånd var jeg forberedt på at et slikt
spørsmål neppe ville interessere henne – ja,
at hun faktisk kunne oppfatte det som provo-
katorisk. Det å ”situere” henne i litteraturhis-
torien vil jo – for henne – kunne fortone seg
som en måte å ”båse” eller klassifisere hen-
nes verker på, som endelig og definitivt hen-
viser dem til klisjeenes og stereotypienes
verden. I essaysamlingen /¶ÊUH� GX
VRXSoRQ21 har hun allerede tatt klar avstand
fra flere forsøk i en slik retning – som f.eks.
”roman du regard”, ”roman du refus”, ”ro-
man d’avant-garde”, ”anti-roman” osv. Alle
disse betegnelsene ble fra midten av 1950-
årene brukt av tradisjonelle franske littera-
turkritikere om en del avvikende fiksjons-
prosaverker av forfattere som den gang var
relativt nye og ukjente. Sammen så de på fle-
re måter ut til å gå i bresjen for den litterære
nyskapning som var på gang i Frankrike, og
som fortsatte utover i 1960- og 70-årene.
Som nevnt avviste Sarraute allerede tidlig
alle slike klassifikasjonsforsøk.

Senere kom noen av de samme forfatterne
til å gå under den mer innholds- og verdinøy-
trale betegnelsen ”le nouveau roman” – en
betegnelse Sarraute i hvert fall aldri har pro-
testert åpent mot. I intervjuer og artikler har
hun imidlertid understreket at det fellesskap
hun har med forfattere som Robbe-Grillet,
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Butor, Simon osv. er avvisningen av den tra-
disjonelle borgerlig-realistiske roman som
en hensiktsmessig uttrykksform for våre da-
gers forfattere. Når hun har lett etter felles
positive forankrings- og referansepunkter,
har hun aldri funnet sentrale eller vesentlige
forhold å vise til. 

Akkurat dette kom da også frem til over-
mål under symposiet i Cerisy i 1971. Da Jean
Ricardou, som formell leder av kongressen,
i sine innledninger forsøkte å streke opp
”skolens” angivelige ”program” – og som
nevnt utvilsomt la opp til å bekrefte eksisten-
sen av nyromanens Pleiade (Sarraute, Si-
mon, Robbe-Grillet, Butor, Robert Pinget,
Claude Ollier – og Ricardou selv) – møtte
han allerede første dag kraftig motbør fra
Sarraute. Ikke bare avviste hun skole- og
gruppestemplet; hun tok også klar avstand
fra de hovedpunkter i Ricardous ”program-
forslag” som var behendig oppskrevet på
tavlen bak henne. At denne protesten ikke
gikk upåaktet hen, kunne forøvrig Sarraute
bekrefte i plenumssamtalen i Oslo. Ikke bare
hadde Ricardou etter sigende fordreid hen-
nes manuskript i bokversjonen året etter; han
hadde også brutt med henne personlig. Det
må sies at Sarrautes ansiktsuttrykk da hun
fortalte dette ikke akkurat vitnet om anger el-
ler bekymring.

Etter ”slaget”: Diskusjonen mellom Sarraute og
Ricardou fortsatte også utenfor foredragssalen i
Cerisy i 1971 – her med Robbe-Grillet som lyttende
og formidlende mellommann.

Det faktum at Sarraute godtar sin nyroman-
plassering når det gjelder rent ytre forhold –
som felles forlag, felles avvisning av tradi-
sjonell kritikk, oppgjøret med eldre roman-
kunst osv. – hadde jeg allerede gjort rede for
i min magisteravhandling.22 I det samme ar-
beidets siste kapittel23 hadde jeg imidlertid
også forsøkt å trekke opp en litteraturhisto-
risk linje hvor Sarraute kan plasseres SRVLWLYW
som et foreløpig siste ledd, så vel tematisk
som romanteknisk. Noen av de enkeltforfat-
terskap det er tale om, i det jeg den gang kal-
te ”den eksperimental-psykologiske roman”,
hadde forsåvidt Sarraute allerede kommen-
tert selv i forskjellige sammenhenger og
også erkjent innflytelse fra – det gjelder sær-
lig Dostojevskij, Proust, Joyce, og som nevnt
også Virginia Woolf. Det jeg nå var spent på,
var om Sarraute overhodet kunne se den
nevnte litteraturhistoriske OLQMHQ, og om hun
også kunne se seg selv og sitt eget arbeid i en
slik alternativ sammenheng.

Også dette spørsmålet berørte jeg først
kort i plenumsdiskusjonen, og jeg kan legge
til at det – når det kom til stykket – forbau-
sende nok var det av mine spørsmål som hun
åpenbart ble mest engasjert av, og hvor det
tydelig var viktig for henne å profilere et
standpunkt. Som nevnt ble det tidlig under-
streket at Virginia Woolf ennå hører med til
hennes absolutte favoritter, men at hun på
visse punkter likevel distanserer seg fra hen-
ne (etter min mening helt uten skikkelig be-
legg i Woolfs tekster). Da vi i den senere
samtalen kom tilbake til dette punktet, snak-
ket hun glødende også om Joyce og likeså
om de andre ovennevnte forfatterne. På tross
av noen enkeltinnvendinger mot dem, hører
de alle sammen med til hennes aller viktigste
litterære bagasje.

Imidlertid vegret hun seg igjen – som
ventet var – mot å akseptere én litteraturhis-
torisk ”bås” som ”sin rette”, da vi nærmet
oss en konklusjon. Etter at spørsmålet var
gjentatt to ganger til – og den nevnte moder-
nistiske romantradisjonen og nyromanen var
satt opp som de to litteraturhistoriske alter-
nativene det idag er mulig å se for hennes
verk, smilte hun til slutt forsiktig og sa: ”I et
slikt valg – heller den første enn den andre



PRWVNULIW +DQV�(ULN�$DUVHW ����

96

konteksten”.  – Med dette svaret hadde jeg,
fra forfatteren selv, fått bekreftet en av
hovedtesene i min magisteravhanddling – en
sjelden gave for de fleste litteraturforskere
og -historikere. Selv om mine tidligere kon-
klusjoner selvfølgelig ville blitt stående i alle
fall, fant jeg på denne bakgrunn likevel
grunn til å ta et ekstra glass vin etter at min
samtale med Sarraute var avsluttet.

– – – – – – – – – – – – – – – - – –

)LQDOH

Så er glassene tomme. De forskjellige små-
gruppene som dannet seg spontant i og med
serveringen, er i ferd med å bli brutt opp.
Sarraute selv har akkurat reist seg og ser seg
om etter vertinnen. Hun hilser adjø til de
nærmest omkringstående, og hun nikker
vennlig i min retning, med det samme, nes-
ten beskjedne smilet og blikket hun ga meg,
da jeg for litt siden kunne takke ”Madame”
for samtalen. I det hun ledsages ut av stuen,
kan jeg – lett vemodig – konstatere at et tred-
je møte neppe noen gang vil finne sted, og at
dette nok derfor var siste sjanse. Samtidig
kan jeg imidlertid også fastslå at lysten til å
skrive noe om Sarraute igjen – en utfyllende
kommentar eller en pendant – er dukket frem
i meg igjen, tretten år etter. Nok en gang har
altså denne underlige, lille, men også sterkt
profilerte forfatteren og hennes fiksjonstek-
ster rørt ved noe i meg, langt der inne et sted.
Og en urolig, uklar følelse – nærmest en vag
fornemmelse – får fastere form og tar fart
mot overflaten, som den gjennombryter i
form av et spørsmål: Er det ikke klokt å prø-
ve å nedtegne inntrykkene mine fra dette
Sarraute-besøket i Oslo mens de ennå sitter
friskt i minnet? – Noe må jeg i hvert fall prø-
ve å skrive om dette når jeg nå kommer hjem
til Dragvoll igjen. 

Trondheim i oktober 1984”

7LOEDNH�WLO�UDPPHQ�

Sarraute levde faktisk videre i enda atten
samfulle år, med flere nye publikasjoner helt
frem til dødsåret24 – uten at det for meg like-
vel ga seg noen ”tredje anledning”. Kanskje
ble den også forsømt. Faglige interesser en-
dres over tid; så også for undertegnede. En
ny generasjon har imidlertid ført Sarraute-
og nyroman-interessen videre i Norge, med
andre innfallsvinkler og spennende problem-
stillinger i forhold til dette fagstoffet. For
dem får denne glemte ”rapporten” stå som en
hilsen – med ønsket om fremgang og nyvin-
ninger i forskningen – fra en som tilhørte den
første ”nyroman-generasjonen” i Norge:
Måtte de få like mange og store gleder ved
dette fagområdet som vi en gang hadde.

De gamle er eldst: Sarraute utga sin siste lengre pro-

satekt da hun var 97 år gammel. 2XYUH] er utvilsomt

også en av hennes beste og mest interessante bøker.
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